Chabelo

Una mujer siempre nifia

Por Luis Mariano Claro Torrado

Un dia como hoy, 16 de agosto de
1956, en La Playa de Belén,
vereda La Rosa Blanca, finca Bella
Vista, llegé a la familia Claro
Torrado, una hermosa nifa, hija
de Juan Nepomuceno Claro
Bayona (qepd) y Rosabel Torrado
Claro; sus padrinos de bautizo
fueron Don Juan Bautista del
Carmen Ortiz Claro —Don
Carmelo Ortiz— (qepd) y Doiia

Sotera Ortiz Ortiz (qepd). La fiesta de bautizo —recuerda mi hermana
Eucaris— fue en casa de los padrinos, donde se compartié en familia, se bail6
al ritmo del grupo Bovea y sus Vallenatos; la pieza musical, “El pdjaro amarillo”,
es uno de los recuerdos que ha trascendido en las vivencias de nuestra historia
familiar. Chabelo crecié hasta ser una mujer, con la dulzura de la infancia,
como si se hubiese detenido en el tiempo de una nifia amorosa; si, —una nifia
grande— que regalaba abrazos y besos a propios y extrafios, un ser maravilloso
que, con la ternura de un angel, era la primera en recibir las visitas con una
explosion de alegria y espontaneidad. Hoy, quiero rendirle un homenaje a
ELIZABETH CLARO TORRADO, conocida en mi familia como “CHABELO”
o CHABELITA, para algunos amigos de mis hermanos en Cucuta.

Cuando Chabelo tenia dos afios, padecid resfriados y gripes que se fueron
agravando; una noche, del mes de agosto de 1958, cuando yo estaba recién
nacido, enfermamos los dos de una fuerte gripe, la fiebre superaba los 40 grados
centigrados. Los nifios siempre son sorprendidos en las noches por la fiebre,
como un enemigo silencioso y enigmdtico; mi mama desesperada dijo:



“Juancho qué hacemos, la nifia se nos muere” —recuerda mi hermana
Yolima— (al sentir Ia impotencia de no poder controlar la fiebre de Chabelo)
y los tinicos recursos disponibles, en las horas nocturnas y en el campo, eran
los métodos ancestrales y la sabiduria de nuestros mayores, que consistian en
aplicar pafios de agua tibia en la frente, frotar los pies con aguardiente
alcanforado, bebedizos de plantas medicinales y agua de panela con limén.
“Yolima y Graciela —dijo papdi—, llévensela a mi compadre Juan Guillermo
Claro”. Confiaba plenamente en su sobrino, por su honestidad, sabiduria y
acierto para el diagndstico y aplicacidon de medicamentos. Habia ganado mucho
prestigio como boticario. Después de examinar a Chabelo, recetd dos jarabes:
uno color rojo y otro color blanco; recomendé una cucharada mezclando los
dos jarabes, evidentemente, la fiebre bajé. Afios después, el primo Juan
Guillermo se radicé en Ocafia, en el sector del mercado, donde logrd
consolidarse como un referente médico, hasta el punto de convertir su hogar
en uno de los consultorios mds visitados de la ciudad durante mas de 50 afios.
Por sus buenos servicios y generosidad, se le recuerda como una persona muy
notable en la regién, sus pacientes, todos de escasos recursos econdmicos, le
dieron el honroso titulo de “médico de los pobres”.

El caso de Chabelo fue mas complejo, la fiebre afect6 las meninges, causandole
una discapacidad intelectual y trastornos en el aprendizaje. Mi hermana
Eucaris la recuerda “como una nifia muy bonita’, a quien le encantaba sentarse
en la mecedora que mi padre tenia en el corredor de la casa para descansar,
después de labrar la tierra con el azaddn, regar la cebolla con el ramillén y
cuidar los cultivos de pancoger. En el campo se sobrevive con la escasez del
dinero en efectivo, pero se cuenta con la abundancia de los productos agricolas
y frutas silvestres, propios de la regién. Chabelo crecié con muchas
dificultades. “La nifia —dice Eucaris— demord mucho en caminar, y mamd le
aplicaba clara de huevo en las rodillas, sin falta, todos los dias, para fortalecer
las articulaciones y los musculos’, asi logré que Chabelo caminara.

Al cumplir la edad de 8 afios, Chabelo ingresé a la Escuela de Nifias de La Playa
de Belén, las profesoras trataron intutilmente de aplicar sus métodos de
enseflanza—aprendizaje de la época, pero ninguna de ellas identificé las
dificultades de motricidad que la afectaban para escribir y desarrollar



manualidades. En el poco tiempo que estuvo en la Escuela, no logré avanzar en
su aprendizaje, por la falta de experiencia y predisposiciéon para evaluar las
habilidades basicas e implementar métodos de educacion especial que le
mejoraran su expresion oral-escrita, para fortalecer su motricidad fina. Es mas,
la escuela se convirti6 en una tortura por la presion de las profesoras, ante las
dificultades que tenia Chabelo para cumplir con sus tareas. Cuando mamai le
preguntaba, “;Chabelo ya hiciste las tareas?” Ella, muy, inquieta, respondia:
‘mi ya, ya, mi, ya, Ammd, ya’, y escondia el cuaderno debajo de la almohada.
El tiempo corrid y ni la Escuela, ni las compafieras, cautivaron la atencién de
Chabelo. Mi mama la retiré de la Escuela por sugerencia de mi padre, “esas
viejas —le dijo— no fueron capaces de ensefiarle nada, no tienen paciencia,
sacala, Rosa, de esa joda, con nosotros aprende lo necesario”, enfatizé mi papa.

Por esa época, mi papa tuvo grandes dificultades econémicas y mi mama hizo
grandes esfuerzos para atender y cuidar a sus siete hijos con la ayuda de Juan
Abel, Yolima, Eucaris y Graciela, nuestra querida hermana Claro Franco. La
carga prolifica y el amor de mis padres permitieron que cada dos afios, nuestro
hogar fuera bendecido con un hermano mds, Jesis Emiro, Maria Helena y
Diomedes.

Chabelo continud su vida en casa junto a mi madre, jugando con sus
cabalongas, creciendo en forma tranquila, con el amor incondicional de toda
la familia. Se expresaba a su manera, con el encanto de una nifia grande; a mi
mama le decia: “Amma”; a los hermanos nos llamaba a cada uno, en su lenguaje:
Juan Abel, “Aabel’; Yolima, “Ima’; Eucaris, “Carr’; Cecilia, “Iriria’; Bernardo,
“Nnaddo’; Mariano, “Nnano’; Jesis Emiro, “Mimiro”; Maria Helena, “/Nenna”
y Diomedes, “Mmeddes’. A los sobrinos mds cercanos: Antonio Fco. José Nifio
Claro, “7onno’; Adriana Ricaurte Claro, “Nanita’; Karla Gabriela Nifio Claro,
“Kala’; Nathaly Claro Chacén, “Mana’; Andrea Viviana Zequeda Claro,
“Annea’; Maria F. Claro Chacén, “/Nanda’; Juan Pablo Claro Prada, “Uanpi™
Catalina Claro Valencia, “7ata”; Valeria Claro Valencia, “Aale” Santiago Claro
Prada, “Annti”; Maria Camila Rincén Claro, “Ammita’ Mariana Claro Chacén,
“Nanna’, Juan Manuel Claro Valencia, “Uanchi” Maria Gabriela Herrera Nifio
(sobrina nieta), “Cucu”;Don Antonio Nifo Prato, “Aronno” Christian Herrera,
“Kifi” y a mi amada esposa Yolanda Prada, “ Yoyo’.



En su vida se le conocié un amor platénico, Daniel Hernandez, acélito de mi
hermano Jestis Emiro, desde la parroquia Nuestra Sefiora de Guadalupe, en el
barrio Zulima hasta su pascua; él es un buen amigo de la familia que al
confrontar la informacién, me dijo: “si Mariano, eso decia Chabelita, a veces
me guardaba comida y se ganaba los regarios de Dofia Rosa”y segin cuentan
mis sobrinas: “siempre que él llegaba, Chabelo salia a recibirlo y le decia:
“hooola Naananiel, se sonrojaba, sus ojos brillaban de emociéon como nifa
enamorada.

Mi sobrina Karla Gabriela, guarda un recuerdo hermoso, sobre la fuerza de la
tia Chabelo cuando la invitaban a comprar dulces con su prima Adrianita,
quien hoy vive en Dublin, Irlanda; las tomaba de la mano, salia corriendo toda
emocionada, las elevaba por el aire como muifiecas de trapo. Era un momento
de mucha adrenalina —cuenta Karlita. Ella lo disfrutaba porque era una mujer
con un corazén de nifia. Era una explosién de alegria; colaboraba en las
actividades domésticas, como barrer, lavar platos y, lo mas importante, la
compaifiia para mi madre.

Su personalidad de nifia grande y su manera de expresarse, siempre llamo la
atencién por su espontaneidad y sus muestras de carifio a los familiares y
amigos que nos visitaban. También tenia su temperamento y reaccionaba, con
cierta rudeza cuando sentia que le vulneraban sus derechos: “acuco apd —decia
con firmeza—, acuco apd’. Papa la apoyaba en todo. “Eucaris, recuerda que en
una oportunidad uno de mis hermanos le dijo: “Esta boba de Chabelo si es
cansona”. ‘;Boba ella? —replicé mi padre— es mds viva que todos ustedes’;
tiempo después, cuando vivid con mi hermano sacerdote Jesis Emiro, en las
diferentes parroquias, estaba muy pendiente de las actividades religiosas, asistia
a todas las eucaristias, saludaba con ese carifio y si veia a uno de los acélitos
molestando, le decia: “acuco Mimiro” era como su angel guardidn. Recuerda
Eucaris que cuando se le preguntaba: ‘yChabelo vas a comer ya? —Ella
respondia— mi hambe nd, boba”. Se le servia y no dejaba nada.

Entre los recuerdos mas bellos que tengo y, quiza se haya prestado para
demostrar la preferencia y el gran amor que mi padre profesaba por su hija, fue
una vez que iba para Ocaiia a vender la cosecha de cebolla cabezona; esa tarde,



al terminar de cargar el camién de Picuque, “hija —le dijo papdi—, mafiana se
va conmigo para Ocaria”. La felicidad inundé el rostro de mi hermana y empez6
a mover las manos como si quisiera volar y sali6 en estampida hasta la cocina a
contarle a mi madre: “Amma, ammd, ammd, ammad, mi cafa, cafia, mi cafa’.
‘81, si Chabelo —dijo mama—, qué bueno, te vas para Ocana, pero dejd de ser
tan escandalosa’. Esa erala manera de celebrar y les contaba a todos que se iba
con el papa para Ocaiia. Aquella noche, Chabelo quizd no pudo conciliar el
sueflo pensando en la feliz aventura del dia siguiente. Asi fue, muy temprano
los recogié el taxi de Sayo Claro, amigo y pariente de mi papa. Seguramente,
papad y Sayo aprovecharon el viaje para hablar del precio de la cebolla, del
verano eterno de La Playa de Belén y de los problemas del pais. Hasta hoy se
desconoce cdmo fue ese dia de compras del padre amoroso y galdn con su hija,
pero lo mas interesante fue el momento de la llegada, mi padre todo orgulloso
y elegante, con su sombrero Borsalino, se bajé del taxi y extendié la mano para
ayudar a bajar a una elegante sefiorita, vestida con un pantalén rojo de terlenka,
bota-campana y una blusa de fondo blanco, estampada, con colores fuertes. Fue
un dia feliz para ella y, él, con su temperamento fuerte y la calidez que lo
caracterizaba, logré demostrarle el amor de padre.

Una de las grandes preocupaciones de papa, era el futuro de mi hermana
Chabelo: “/Quién se hard cargo de ella —decia— cudndo yo no esté?”. Asi era
papa, siempre pensando en su nifia grande. Fallecido mi padre, Chabelo se
convirti6 en la compafiera y colaboradora incansable de mamad; era
madrugadora, hacendosa en los oficios mas sencillos de la casa, no aprendié a
cocinar, pero estaba atenta a todo. En 1981, se decidi6 su viaje a Cicuta, cuando
la mayoria de los hermanos viviamos en esa ciudad. Yolima la recibi6 en su
casa y se acordd su ingreso al Instituto de Educacién Especial La Esperanza,
ubicado justo al lado del polideportivo del barrio Quinta Oriental. Aun
recuerdo su cara de felicidad cuando la llevaba; al recogerla, se despedia de la
profesora y sus compafieros con ese carifio muy caracteristico de su
personalidad. Alli hizo la primera comunioén y particip6 en varios eventos. El
tiempo en el instituto fue como de un afo, toda vez que tenia 26 afios y sus
compaiieros eran nifios y nifias entre 10 y 12 afios; nos dio a entender que los
nifios eran muy pequefios. Su asistencia fue muy provechosa porque mejoré su
motricidad fina y aprendid a socializar con los extrafios.



El 4 de enero de 1986, Juan Abel, mi hermano mayor, contrajo matrimonio con
Isabel Chacon Ovallos y fijaron su residencia en la casa paterna, Bella Vista, en
la vereda Rosa Blanca, en La Playa de Belén, fue entonces cuando, con mi
hermano Bernardo, decidimos tomar en arriendo, un apartamento en Bogota,
ubicado en la calle 41 con carrera 22 en el barrio La Soledad, a media cuadra
del famoso Park Way, alli en un tercer piso, volvimos a estar juntos con mama,
Cecilia, Chabelo, Maria Helena, Diomedes y yo. Bernardo, sigui6 viviendo en
un apartamento de la calle 39 con 22, mi hermana Eucaris sigui6 trabajando en
Cucuta, cuidando de su hija Adriana. Yolima, mi hermana mayor continué
residenciada con su familia en Cacuta.

En el apartamento de La Soledad en Bogota, compartimos muchas reuniones
con paisanos y amigos, fue una época de felicidad y unidad familiar, gracias a
la generosidad de mi hermano Bernardo, quien solventaba econémicamente
todos los gastos. Alli Chabelo fue muy apreciada por los vecinos, en especial la
entraflable familia Salcedo Neira de Girardot. Recordamos con inmensa
gratitud y carifio a don Farid (qepd), dofia Lily, Sandra Yaneth, hoy radicada
en Italia, Cilia Zamaris, radicada en Girardot y Farito, hoy el Dr. Farid, médico
Otorrinolaringélogo.

En noviembre de 1987, por circunstancias familiares y de la vida, mi Madre,
Cecilia, Chabelo y Maria Helena, regresaron a Cucuta donde se radicaron
definitivamente. Por esa época mi hermano Jesus Emiro estaba terminando
Teologia en el seminario mayor de Cucuta y se preparaba para recibir el
Diaconado. Mi mama, orgullosa de su hijo religioso, queria acompaiiarlo en ese
acto liturgico. Obviamente Chabelo, siempre a su lado, asi se cumplia la
recomendacién de papa. Cuando mi hermano Jesus Emiro se ordené como
sacerdote, el 18 de noviembre de 1989, mama y Chabelo lo acompafaron en
las diferentes Parroquias.

Entre los afios de 1995 y 1996, cuando mi hijo Juan Pablo tenia un afio, nos
acompaindé durante varios dias, recuerdo cdmo se divertia con su sobrino. En
esa oportunidad tuve que llamarle la atencién porque le encantaba estar en la



terraza del apartamento, mirando para la calle y cuando la llamaba, “Ajo00
Nnano, —decia— que onnito acd, ducuta, uff uucho aalor’.

La salud de Chabelo fue relativamente buena, siempre se caracterizo por ser
fuerte y saludable. Sin embargo, a finales de 1996, fue necesario extraerle un
quiste del seno derecho y el resultado fue benigno, se recupero en forma rapida
y la vida continué sin novedades. Por no tener facilidad para expresarse
claramente y por no cumplir con rigor los controles médicos requeridos, el
quiste generd una masa maligna que endurecio el tejido, a tal punto que mi
madre, un dia ayuddndole a vestirse, tocé el seno derecho y se sorprendié por
la rigidez. “;Chabelo por qué tenés eso?“—ella le contesté— “mi luele nd”. jEI
seno estd como una piedral, Dios qué serd eso? —exclamé mi madre. Ese dia de
noviembre de 2010, los hermanos Claro Torrado tuvimos sentimientos de
culpa y dolor en el alma. Se decidi6 que mi hermana Maria Helena,
acompanada de Isabel, esposa de Juan Abel, la llevaran al consultorio del doctor
Joaquin Celis, quien diagnosticé inmediatamente cancer de mama avanzado,
por el color de la piel y la dureza del tejido. Para comprobarlo ordené una
mamografia. Los resultados se conocieron el 24 de noviembre de 2010, el
doctor Celis, en forma pausada, dijo: “Es demasiado tarde, el cdncer ya hizo
metdstasis”. “Yo no fui capaz de entrar a escuchar al médico, —recuerda mi
hermana Maria Elena— me encerré en el bafio a llorar”. Chabelo en su
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inocencia, decia: “Nenna a mi pere, a mi pere, no lore boba, mi luele nd”.

Desde ese dia, todos los hermanos contribuimos de una u otra manera en el
tratamiento y acompafiamiento en la evolucién de su enfermedad, y el proceso
de quimioterapia y radioterapia, autorizado por la EPS. El tratamiento fue muy
invasivo y doloroso, los efectos secundarios son peores que la enfermedad, por
esa razon la mejor opcién en la fase 4 del cdncer, lo mejor, es no iniciar el
tratamiento de quimioterapia, dejarlo quieto, dejar pasar el tiempo y si no hay
dolor, fortalecer el sistema linfitico, con suplementos vitaminicos que
garanticen, un final tranquilo y con calidad de vida.

La fogosidad y la alegria de Chabelo se fueron apagando, como la luz de una
veladora, por la rudeza del tratamiento. Sin embargo, cuando la llevaban a las
sesiones de radioterapia, “volvia con una alegria desbordante, abrazaba a las



enfermeras y saludaba a los pacientes que se sorprendian de su positivismo —
recuerda Maria Helena con inmensa nostalgia—. Su inocencia de nifia grande,
no le permitia dimensionar la gravedad de su estado de salud. En el mes de
octubre de 2011, fue hospitalizada durante ocho dias, por un herpes ocasionado
por la bendita e implacable radioterapia.

El fin de afio de 2011, fue muy triste para nuestra familia, porque la salud de
mi hermana empeoraba con una velocidad alarmante. Recuerdo con plena
claridad lo acontecido la noche del martes 4 de enero de 2012, ese dia recibimos
la visita de mi hija Susan, que nos acompafiaria en un viaje familiar por Ocaiia,
La Playa de Belén y Cucuta, donde visitariamos a Chabelo. Esa noche, hablé
varias veces con mi hermano sacerdote, Jesis Emiro, y él me recomendo
modificar la ruta, empezando por Ctacuta, porque Chabelo estaba hospitalizada
con prondstico reservado y recordando lo sucedido esa noche en la clinica, con
la sefiora Luz Valencia, secretaria de mi hermano en la parroquia, quien
reemplaz6 a Maria Helena porque estaba muy cansada: “Chabelita —me dijo—
, estaba muy inquieta, al llegar le tomé la mano, me mird y apreté mi mano. A
las 2:00 am pasd el médico y dijo: “ella estd muy delicada, estamos buscando un
cupo para trasladarla a la UCI. A eso de las 3:30 am trato de quitarse el oxigeno
y se agito mucho, llamé a las enfermeras y trataron de reanimarla, Chabelita se
fue tranquilizando y lentamente dejo de respirar, se murio. —concluy6— Luz
Valencia, amiga cercana a la familia, muy entregada al servicio.

Esa madrugada del 5 de enero, siendo las 4:00 am, me despertd el timbre del
teléfono fijo y al otro lado del auricular mi hermano Jestis Emiro, lo escuché
entre sollozos: ;Mariano, Chabelo se murid, se murio Chabelo Mariano!
Lloramos juntos, fue un momento sensible, muy triste y de sentimientos
encontrados; era la primera de los 10 hermanos Claro Torrado que partia al
encuentro con el Creador.

[Como olvidar a esa nifia con cuerpo de mujer, amorosa, con un corazon
gigantesco que hoy cumpliria 64 afios? No es posible. Cada vez que llego a
Clcuta, a visitar a mi mama y hermanos, extrafio ese grito emocionado de
Chabelo “Nnano, Nnani, Nnani, jjjajooo!!! M4, md, Nenna, eello Nnano, Yoyo
y Aifos”.



[Como te extranamos Chabelo? Extrafiamos tus abrazos y besos, llenos de
inmensa ternura, de carifio infinito, de un amor tierno, calido y sincero.
Chabelita, te amaré por siempre. Amén, amén y amén.

Feliz cumpleafios en el Cielo, eres un dngel.
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Bucaramanga, agosto 16 de 2020



